Il y avait, au générique d’une émission de radio, cette phrase prononcée, « Je vous écris d’un pays lointain », qui m’a bercée. Puis il y a eu, au lycée, la frustration de l’étude ardue et aride d’Henri Michaux, dont le Plume – Lointain intérieur m’a semblé trop confus, trop intime aussi, pour le faire mien.